福州角梳由牛角或羊角制作而成，至今已有700多年历史，与脱胎漆器、油纸伞并称为“福州三宝”。罗源角梳厂作为福州现存历史最久的角梳工厂之一，曾自创“牛头牌”和“少林牌”等品牌，凭借独特工艺和上乘质量，远销海内外。2007年8月，罗源角梳手工技艺被福建省政府批准为第二批省级非物质文化遗产。
命运·初遇角梳
1935年出生的程寿芳，已经85岁了。作为第一批省级非物质文化遗产角梳手工传统技艺传承人，40多年来，程寿芳对角梳制作工艺倾注了巨大热情，角梳的温润气质也浸润着老先生的生命。5月的一天，我在南溪公园的林荫小道上见到了这位罗源角梳技艺传承人。
1956年，时任罗源县弹棉合作社社长的程寿芳遇到了难题：越来越多的工人开始抱怨收入太低。弹棉是一个季节性的营生，棉被需求量在冬季大幅增加，订单源源不断。夏季，生意就格外惨淡。淡季时工人们收入微薄，甚至难以养家糊口，企业的发展危机渐渐浮现。罗源地小，人口少，对棉被的需求有限，眼看着一年的淡季又要临近，为了增加收入，21岁的程寿芳带领着工人们闯荡到了福州。
日子在日复一日的走街串巷中流逝。有时候生意找上门，工人便停留个三五天，然而大多时候无所事事，他们往往在福州的街头巷尾晃荡一整天也毫无收获。有一天，他们在三坊七巷附近转悠，路过一间作坊时，半掩的大门后隐约可见的成堆牛角引起程寿芳注意。他站在门口，隐隐听见里面传来工人忙碌的声音。那个时候，他还不知道这个作坊就是福州市角梳厂的前身。如今的程寿芳回忆起来，与福州角梳的遇见，是偶然，也是命运。
程寿芳走进了这个有着几百个工人的作坊，完善的工序和流畅的生产线让他赞叹不已。程寿芳当机立断找到负责人，向他了解角梳的生产状况，并交流了弹棉厂当下的困境，以及创建新生产线的设想。角梳行业与弹棉行业正好相反，淡季在春夏季，旺季在秋冬季，正好能配合弹棉的时间节点，你方唱罢我登场，为工人创收。回到罗源后，程寿芳向工人兄弟们表达了自己的初步设想，毫无悬念地得到了热烈响应。于是他对外招收10位年轻好学的学徒。在福州角梳作坊里，他们被安排每人学习1-2道角梳制作工序以及机器设备的打样制作。年轻人精力旺盛、悟性高，经过1个多月的磨炼，均学成回到厂里，程寿芳带领工人们自制并购买切割机、打胚机等机器，并针对学艺过程中暴露出的开齿等技术难题，特邀福州的师傅进行实地指导，循序渐进地将角梳制作的技艺学精弄透。自此，罗源角梳制作第一条生产线初具雏形。工人们满腔热情投入到角梳的生产中，第一批角梳很快就销售一空，角梳带来的收益给了他们实实在在的回报。
第一份国外订单让程寿芳记忆犹新。“那时角梳生产渐渐步入正轨，我到全省各地跑业务、拉生意。到了厦门鼓浪屿，那个时候旅游纪念品还比较少，纪念品商店内几乎看不到角梳。经与商铺老板沟通，角梳被放在店里展示出售。没想到仅过了两三天，一个金发碧眼的外国人便找上了门。他用生疏的普通话简单表达了订购角梳的意愿，说希望带一批福建特色的商品在美国销售。我带着他观摩了角梳制作的工序流程。”程寿芳边说边笑眯眯地比画，“他很满意，还不停地竖起大拇指称赞我们的角梳呢！”有了这第一笔远销国外的订单，程寿芳对于发展角梳产业的热情愈加高涨。此后，程寿芳合理安排角梳生产线，工人们的收入水平明显提高，角梳的高销量助推生产规模的扩大，工厂的工作重心也渐渐转移过来。
1977年，程寿芳借助合作社厂房，正式建立罗源县角梳厂。1983年，程寿芳创设企业品牌——“牛头牌”角梳。1988年，罗源二轻系统进行企业改制，程寿芳正式将罗源角梳厂转为私营企业。20世纪90年代末，罗源“牛头牌”角梳凭借独特工艺和优越质量，全面打开上海、浙江乃至对外出口贸易的市场。2007年8月，罗源角梳手工技艺被评为第二批省级非物质文化遗产。2008年6月，程寿芳被评为省级非物质文化遗产项目福州罗源角梳制作工艺第一批省级代表性传承人。
匠心·培根铸魂
《孝经》云：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”传统文化对于孝的重视之甚，在清军入关之际，许多人不惜冒着被砍头的风险也坚决拒绝剃发，头发对于古人的重要性不言而喻，梳头的梳子也在历史上拥有了一席之地。古代女子出嫁时有家人为其梳头的习俗，梳子自古就寄托了“白头偕老”“相思”等美好祝愿。
关于福州角梳的制作和使用，最早可以追溯到700多年前。1976年，福州北郊新店出土了一座南宋古墓，随葬物中就有6支黑水牛角制作的半圆形角梳。那时，角梳还是象征着身份地位的礼器，尚未进入寻常百姓家。直至清代，以牛羊角、竹子、一般木材等制作而成的梳子由于成本低廉，渐渐地在普通百姓中普及开来。其中福州角梳精巧实用，且具有去屑止痒、护发健脑等保健功能，于是迅速发展到相当大的规模。民国初期，福州角梳行业进入鼎盛时期，据统计，当时茶亭附近共有一二百家家庭作坊手工制作角梳，工人约有2000名，年产角梳278万支，福州成为全国三大制梳产地之一。
1935年前后，福州邹振记角梳庄创办者邹元华研制成功第一台“电动锯角机”，并凭借由知名漆画工艺师朱庄绘制虎豹、山水等图案的角梳作品在国际工艺品“小吕宋赛会”上荣获金奖。有一说法是巨商胡文虎曾出价半斤黄金购买获奖的“牛角虎梳”(不到3两重)，可见角梳之价程寿芳和他的罗源县牛头角梳厂比黄金。1957年前后，茶亭角梳制作的家庭作坊大部分合并，成立了福州角梳厂。程寿芳将福州角梳制作工艺带入罗源，几经兴衰，不断改进工艺，发扬光大。
说起角梳制作，程寿芳的眼里便闪着一种孩童般的光芒。他介绍说，福州罗源角梳的原料选择讲究，一定要用上等牛角或绵羊角，分为非洲黄牛角、内蒙古绵羊角和福州本地水牛角三种。黄牛角和绵羊角制成的角梳呈黄色，半透明。黑水牛角制成的角梳则黑亮清透。牛羊角不同位置做出的产品不尽相同。实心的角尖部分用以制作按摩棒或者梳子，中间角筒部分则视厚度大小制成梳子或刮痧板，还剩下一些边边角角则用来制作印章和梳类保健品等小物件。
早前，角梳制作只有8道工序，依次是锯角、砂皮、剔胚、打坯、画坯、开齿、剔齿、抛光，每道工序都由手工完成。首先取一只牛(羊)角，锯开后选择适合的部位用砂轮、砂纸打磨。待剔除角胚内部的骨头后，用木楔子等工具敲打，将胚压实抚平。紧接着在角胚上画线，确定梳子大小、梳齿宽度、间距等，用刻刀开齿。开齿后则要将多余的梳齿剔去。最后用砂轮机和砂纸修齿，打磨抛光，一把基础的角梳就制作完成了。有些角梳还加上雕刻的工序，工人们各自施展才华，或雕山水园林，或雕虫鱼鸟兽，装饰过的角梳在实用性之外又多了一份新巧雅致。
传承·不忘初心
随着机器应用和生产线的成熟，角梳生产工序从原先的8道增加到如今的23道，增加了吞坯、平面、打蜡等工序，每位工人负责1至2道，角梳的精细化程度及生产效率得到极大的提高。在打胚工序上，工人们用液压油高温加热牛(羊)角胚，沥干后迅速放入机器压实抚平，每分钟可以打胚1块；在开齿环节，开齿机的普及大大提高了效率，弱化了开齿的技术性，避免了人为因素的干扰……机器使用普及后，罗源角梳厂工人数量精简，日均生产量提高，角梳成品也愈加细腻温润。
40多年来，机器的普及带来生产效率的提高固然可喜，可角梳制作手工技艺的传承却几乎接近断层。程寿芳对此忧心不已。从20多岁懵懂入门到如今，这门手艺是他坚持了半辈子的事业，倾注的情感不容置疑。但是愈渐疲软的市场、愈加稀缺的原材料、愈见迟缓的老师傅和招不到的年轻学徒，让制作技艺的传承岌岌可危。
这个时候，程寿芳从儿子那里找到了平衡点。45岁的程庆安是程寿芳的小儿子，1991年在父亲的影响下踏入角梳制作行业，在父亲日渐年迈后接替其成为罗源角梳厂的主要负责人，于2011年被评为此项非物质文化遗产市级传承人。
程庆安和父亲商量，计划一边依靠机器生产的优势，发展角梳厂生产规模，提高销量；一边将原有的近300平方米旧厂房改建成非遗角梳文化展示馆，全方位介绍罗源角梳工艺的手工技艺历史、工艺流程，并进行角梳、刮痧板、烟斗等各类牛(羊)角制品展示，开设手工课程供游客体验，争取形成文化产业，做到既能产生效益支持展馆运作，又能扩大宣传效果，留住传统手工技艺。除此之外，程庆安还计划积极参加非物质文化遗产相关系列展示活动，让年轻人有机会了解到角梳生产行业，对角梳制作技艺发生兴趣，从而招收学徒传承技艺。对此，程寿芳十分欣慰，耄耋之年的他对角梳技艺的传承也有了新的期待。
罗源角梳厂的会客室窗明几净，茶桌后方的墙上挂着各类荣誉证书，整面墙的展示柜上则摆满了角梳及刮痧板、烟斗等衍生品。程庆安拿出一把角梳，它造型简单，整体呈淡黄色，梳身冰洁适手，梳齿细腻光滑，几乎没有一丝杂质，像时光里的温婉女子，目光澄澈，不施粉黛也动人。程庆安介绍说这是纯手工制作的，以后也将用于展示。“为了创新角梳式样，我们还准备引入现代技术。往后，还将发展激光雕刻、激光画胚。针对的不只是图案，连梳子的外形都能用机器完成，实现精准雕刻。”程庆安的介绍，热切而充满期待；而程寿芳望着儿子手中的角梳，若有所思，“是越来越好，可冰冷的机器终究取代不了人文的温度……”
交谈的最后，程老不免有些感叹，四五十年与角梳相伴的时光，仿佛就在昨日。他说梦回时，还经常看见那个年轻的、努力带领工人们走出困境的自己。或许仅有对角梳的热爱是不够的，还有一份对同事后辈的关爱，一份对技艺传承的执着，才使得程老在角梳技艺的改进和发扬道路上越走越远，使得罗源非遗角梳在时光的长河里，愈发细腻温润、闪耀动人。(林梦阑)
