2024年的夏天很热，热到突破历史纪录，而在中国，博物馆比天气还热。
相关数据显示，6月以来，以“博物馆”为关键词的搜索热度环比增长了61%；进入7月后，随着暑假的到来，博物馆更是成为亲子出游的重要目的地，博物馆周边5公里范围内民宿订单量增长超过96%，许多博物馆一票难求。
5月1日，五一小长假首日，河南博物院迎来观众参观高峰期。图/视觉中国
国人对此早已习以为常。博物馆不是今年开始才变得人头攒动，至少在五六年前就热起来了，只不过近来这把火烧得确实有些猛烈、灼目，哪怕放眼世界都是罕见的。前几天一位刚从法国旅行回来的朋友对我说起，即使在奥运会的加持下，巴黎游人如织，卢浮宫里也没有出现如国内一样摩肩接踵的场景。
这当然不是一件坏事。涌向博物馆的客流背后是文化需求的增长，它反映着一个社会在精神层面的成长，就像一个人只有到了一定的人生阶段才会生出自觉的求知意识。博物馆热也正在带动一众相关产业的勃兴，如同星星之火点亮着广阔的经济发展空间与可能。
但我们也必须清醒地看到，当下的热潮中，无论观众群体还是博物馆本身，或多或少都存在着一些娱乐化、网红化的部分，它们相互迎合，共同制造了一场流量的狂欢。然而偏离本质的热闹终究只是泡沫的盛宴，一旦酒醒人散，除了杯盘狼藉，什么都不会留下。
还记得采访时，一位博物馆爱好者曾给出一个非常美妙的表达。她说她觉得了解一个地方的当下与过去，最好的方式就是逛菜市场和博物馆：“菜市场能让你看到当地的生活，博物馆则是一个地方的历史沉淀。”
其实，博物馆的健康发展又何尝不是与菜市场相似？一个市场可以用各种各样的办法招揽顾客，人们也会因为几次促销而蜂拥采购，但货品稳定、丰富而优质，能满足日常的真切需求才是长久的根本。没有哪个市场只做一锤子买卖，也没有哪个博物馆只靠一时热情便能永远门庭若市。