8月17日，明溪县侨乡体育综合馆，随着赛场上最后一记重拳落下，福建省第十八届运动会青少年部拳击赛事收官。
三明市代表队勇夺2金1银8铜，明溪小将罗正熙经过鏖战成功登顶。赛后，他坦言：“我稳住心态，打出了日常训练的水平。这枚金牌更离不开教练与家人的支持。”
“草根”拼劲
罗正熙取得好成绩，得益于拳击项目“市队县办”模式在明溪的落地深耕，是推进体教融合结出的硕果。金牌数或许不是最亮眼，若将时间的指针回拨，这支山城“铁拳之师”的成长历程远比奖牌本身更具分量。
2002年4月，彼时，明溪县少体校拳击教练离职，队伍陷入困境。明溪县盖洋大陂初级中学体育老师周凯被紧急借调——这位曾经的全国青少年举重冠军，在毫无拳击执教经验的情况下“跨界”救场。
周凯做的第一件事，就是从初中生中“淘”出9个苗子，拉起一支“草根队伍”。
3个月后，队员们在省锦标赛意外拼下1银2铜，创三明市拳击历史最好成绩。但裁判组开出厚厚一叠警告单——拳法违规、动作犯规，这支队伍几乎成了“犯规专业户”。“我没吃透规则，让孩子们的努力白费了。”周凯带着这份愧疚，赴省队苦学3个月规则和技术。此后，队伍参加比赛再没因技术犯规被扣过分。
没有专业拳台，十几万元的造价根本支付不起，周凯找来本地铁件厂师傅，自费请师傅去厦门体校实地测量，1:1比例复刻出“手工定制台”；没有外出经费，他就自购一辆二手面包车，课余拉着队员赴厦门、漳州等地“以赛代练”。
不同于常规竞技体育队伍的“三集中”集训模式，全省独一份的“走训制”成了明溪队的标签，这是队伍最坚韧的底色。
“别人三集中模式练一周，走训要练三周才赶得上。”周凯坦言。为保证队员训练时长和质量，“挤时间”是唯一的办法。身为基层教练，周凯下沉校园带队苦练，课间操20分钟练体能，体育课一对一打磨动作，傍晚放学再集中练一个半小时。正是这种送教入校、体教融合的训练，使这里走出了1名国家健将、12名一级运动员，10余人通过体育单招考入大学本科院校。
比训练更难的是打破人们对拳击的刻板印象，拳击在大众眼中一度是“暴力”的代名词，学校老师怕学生出事，家长怕孩子受伤。“我们练的是奥运体系拳击，保护运动员是第一要务。”周凯介绍。赛事实行同年龄、同公斤级对抗，赛前称重，全套护具加持，规则严谨规范。
周凯狠抓队员纪律与抗挫教育，他坚信：“要改变别人看法，先做好自己。”逐渐让人们改变看法的，是这些在赛场上拳法凌厉的队员，赛场之下谦逊有礼，两者形成鲜明反差。
埋首耕耘
一路埋首耕耘，2022年队伍迎来了高光时刻。本土培养的孙靖宇在全国锦标赛夺冠，次年入选国家队集训。2024年，借着省运会拳击赛事安排落地明溪的契机，孙靖宇以退役运动员身份回来执教，带回了国家队和省队沉淀多年的系统训练体系。
“过去我们侧重打磨队员的体能与爆发力，如今转向全维度训练，拳法动作精准到把控每一帧。”教练组按照训练周期，对力量、有氧、技术、实战模块进行精细化排布，队员们能真切感受到打出的每一拳都章法分明。
2025年，明溪县全民健身中心建成投用，拳击队有了专属训练场地。省运备战，在市、县有关部门支持下，队伍自去年11月开启异地拉练。到漳州集训一个月，每名队员平均完成100场交流赛；春节扎根浙江苍南训练15天；辗转合肥、晋江等地，主动与强队选手交战。以赛代练，以赛壮苗，山区孩子在对抗中淬炼出了胆量和应变力。
赛后，周凯感慨：“孩子们拼得不错，有收获也有遗憾。24年了，我们只是扎实走好了每一步。”(本网综合 通讯员 张金玲 林铭水 郭伊琳)