东南网6月21日讯(福建日报通讯员 黄钊伟 傅雅兰 黄奕群)
在侨乡南安，有许多默默无闻的侨批代书人。他们或是深耕乡土的乡村教师，或是略通文墨的乡间贤达，数十年如一日温柔执笔，让漂泊海外的游子乡愁有地安放，让故土亲人的思念有处奔赴，一字一句串联起跨越山海的家国温情。
陈泽炬：
从替母写信到守护全村侨音
今年84岁的陈泽炬，是南安市官桥镇东头村老一辈代书人中的一员。他与侨批的缘分，从年少时便已开始。
“我第一次写侨批，就是帮母亲写给远在南洋的父亲的。”陈泽炬说，他们家自祖辈起便有人远赴南洋谋生，他的父辈、兄弟早年相继在菲律宾、印尼闯荡打拼，家中只留下母亲留守。
不识字，成了母亲与海外亲人沟通最大的阻碍。于是，当时仅小学五年级的陈泽炬便主动扛起了代写家书的重任。“刚开始写信的时候，措辞生硬磕绊，语句也不通顺，更不懂传统书信的格式规矩，生怕写错了，辜负了母亲的心意。”谈及刚开始代写侨批的情景，陈泽炬记忆犹新。
后来，在三舅的指导下，陈泽炬不仅练就一手工整的小楷，更掌握了传统书信的独特韵味，代写侨批渐渐得心应手。
“代写侨批看似只是提笔写字，实则大有门道，从行文格式到措辞表达，每一处都有讲究。早年的信要竖着写，从右到左，用繁体字；措辞要半文半白，既要雅致又要接地气。”熟练之后的陈泽炬，还常年无偿为邻里乡亲读信、回信。
“以前一封航空侨批的邮费就要五毛二，这在那个经济拮据的年代绝非小数目。每一封跨越重洋的侨批，都是乡亲们沉甸甸的期盼，容不得半点马虎。”陈泽炬说，东头村是当地知名侨村，全村华侨侨眷达200余户，当年大多数男丁都为生计远赴南洋闯荡，村里留下的是老弱妇孺，识字者寥寥无几。
后来，陈泽炬到晋江学习，常常只有周末才能归家，但他的代书之路从未中断。“每每有读信、回信的需求，邻居就会找我母亲问我什么时候回家。”陈泽炬回忆，只要他一踏入家门，便会有闻讯而来的乡亲，或是请他解读侨批内容，或是托他代写回信。无论早晚、无论忙闲，他从不会推辞，随手带上钢笔，便跟着乡亲上门帮忙，默默守护着侨村的山海温情。
潘文福：
校园执笔，续写山海牵挂
潘文福的代书故事藏在乡村校园的日常里。
1986年，年仅27岁的潘文福调任南安市乐峰镇炉山村龙潭小学校长。学校坐落于炉山村土宅自然村，这个自然村有10余户侨眷，村里留守老人居多，大多不识字，读写侨批成了他们的一大难题。
彼时，常驻校园的潘文福，自然而然地成了乡亲们专属的代书人。一执笔墨，便是十载春秋。
“那时，村里不少老大爷、老大娘的子女都在海外谋生。他们不识字，只要海外亲人寄来家书，他们就匆匆跑到学校找我诵读；如果想给远方亲人回信，便托我代为执笔。”时隔数十年，潘文福回忆起当年的光景，依旧历历在目。
当年侨批的运输往往需要耗时一个月甚至更久。大家早已摸清邮路的大致时长，每到预估的侨批派送时间便日日惦记。
潘文福依旧记得当年那个明媚的正午，村民潘田华步履轻快、满面喜色地走进学校，一手紧紧攥着远方儿子寄来的侨批，一手揣着平整的空白信笺，特意登门请他代写回信。“清早出门听见喜鹊一直叫，我就猜着我儿该寄信来了，一早就往批馆赶，果然等到了。”潘田华质朴纯粹的话语里，藏着最真切的期盼。
潘文福深知，薄薄一纸侨批，从不是简单的文字堆砌，而是老人沉甸甸的思念与寄托。“乡亲们交给我的不只是一张信纸、一段文字，更是他们对海外亲人的牵挂和惦念，这份重量，我丝毫不敢辜负。”潘文福表示。
每一次提笔之前，潘文福都会耐心倾听老人诉说家中近况，记录老人对远方子女的嘱托。待全然摸清老人的心意、读懂老人的期许，他才伏案落笔。为了让字句贴合心意、情真意切，他从不直接书写，而是专门拿出笔记本认真打草稿，逐字逐句推敲措辞、反复打磨修改，确保字字贴合老人所想后，再工工整整地誊写在干净的信笺之上。
即便如此细致周全，交付时的小插曲依旧时常上演。“很多时候，我写完书信、通读校对，确认内容完整、语句通顺，交到老人手里，他们走到门口了，又会折返回来，小心翼翼地叮嘱我，再多添几句家常、多报几句平安。”面对老人的嘱托，潘文福从无半分厌烦，总是耐心倾听、不厌其烦地增补修改。
魏德钟：
提笔传情，见证侨乡变迁
魏德钟今年80岁，他的代书之路，同样始于家人。
早年，他的亲人远赴马来西亚、新加坡闯荡，山海相隔，只能书信往来。作为眉山中心小学语文老师的他，时常为家人代写家书。久而久之，邻里乡亲也纷纷上门求助，魏德钟便主动扛起了乡里代书的责任，服务范围从眉山乡大眉村逐步延伸至观山村等周边村落，且始终分文不取。
在魏德钟看来，代写侨批从不是简单的文字誊写，每一处行文都藏着细致考量。每次受托写信，他都会耐心询问收信人身份、亲属关系、对方文化水平，再结合委托人的心境与诉求，反复斟酌字句、打磨行文，力求贴合心意。
“来找我写信的乡亲大多没读过书，心里藏着千言万语的思念，也不知道怎么说，不知如何落笔。”魏德钟坦言，自己执笔代书，不过是替乡亲们道出难以言说的心底情愫，每每看到委托人满意的笑容，他便觉得一切皆有意义。
20多年间，魏德钟手中流转的信件数不胜数，有久别思念的温柔，有生活互助的暖意，也有生离死别的酸楚。“以前，邻村有一个‘蕃客婶’，几乎每个月都会收到远在印尼丈夫的来信。每次收到信，她都会让我帮忙读信、代写回信，持续了许多年。”魏德钟回忆。
这一封封信件，也像一面镜子，清晰地映照出眉山乡数十年的时代变迁。“早些年日子苦，侨批里字字句句都是生活的难处。乡亲们把生活里的困顿都写进信中，盼着海外亲人寄来钱款、物资，帮衬家里度日。”回忆起以前的书信内容，魏德钟感慨万千，“改革开放之后，一切都变了。信里满是家乡的新模样，提笔也不再是求助，而是热情邀约海外游子回乡走走、看看故土新颜。”