中新网福建新闻2月18日电(张柳娟 施永胜)30年坚守，彩霞村“村晚”成为福建15个全国示范展示点之一。
大年初一晚上七点半，诏安县官陂镇彩霞小学的操场上，灯亮了。
这盏灯，今年格外亮。彩霞村办了30年的“村晚”，被推荐为2026年全国“四季村晚”示范展示点。整个福建省，只有15个村入选。消息传开，村里人都说，今年这台戏，得好好唱。
今晚的歌声，不只飘过官陂的山水，还将通过国家公共文化云，抵达无数同样在守望故乡的眼睛。
台上，四位年轻人接过话筒。张彦欣、张丽洋、张栋旭、张熠晨，都是彩霞村在校大学生，也是“村晚”二代、三代的子女。他们从小坐在台下看父母唱戏，如今站在第30届的舞台上，向全国介绍自己的家乡。“小时候觉得上台是件大事，现在自己站上来，才明白更大的事，是把这台戏传下去。”张丽洋说这话时，声音微微发颤。
台下，有老人悄悄抹了抹眼角。65岁的张大爷从第一届就开始看。那时候还在祠堂门口，几条长凳，一盏白炽灯，几个老人扯开嗓子唱山歌。“谁能想到，这一唱就是三十年，还唱到了全国去。”他坐在操场边，眼睛一直盯着舞台，舍不得眨。
说起当年为什么要办这台晚会，村党支部书记张其昌笑着回忆：“三十年前央视春晚受启发，大年三十大家都看。当时那些年轻人就说，大年三十看中央台的，那我们大年初一也来办一场，自己乐呵乐呵。就这么乐呵起来。”这一乐呵，就是三十年。
节目一个接一个。彩霞传统武术登场，一招一式还是祖辈传下来的架势，领舞的是村里七十岁的老拳师，身后跟着七八个十来岁的孩子。彩霞舞狮威风凛凛，狮头是村里传了几代的老物件，今年特意重新描了金。走秀《春风化雨·满桃李》的音乐响起，台下年轻人开始起哄——模特都是放假回乡的大学生，他们把城里的时尚带回村口，和操场边的红灯笼站在一起，居然那么般配。
操场边上，年货展销摆开了。诏安书画和官陂地标产品放在一起，热气腾腾的客家水面摊前围满了人。在外打工一年的年轻人，端着一碗面，站在风里看完了整台晚会。
三十年，舞台从老屋挪到小学操场，音响从卡带机换成数字调音台，观众从本村老少变成镜头后的千万网友。可变的只是形式，不变的是那盏灯——它亮在那里，就是告诉每一个在外奔波的人：灯还亮着，家还等着，年还在过。晚会散场，人群慢慢散去，有人还在操场边站着，舍不得走。卖客家水面的摊主开始收摊。舞台上的灯灭了，但村口那棵老榕树下的红灯笼还亮着。那是彩霞村人特意挂的。他们说，这盏灯，要一直亮到正月十五。亮给回村的人看，也亮给没回来的人看。
如果你能来，我们一起吃碗热乎的客家水面；如果你不能来，那盏灯在云端为你亮着。
三十年了，从祠堂门口的几条长凳，到国家公共文化云的录播镜头；从几个年轻人的一时兴起，到四代同堂的全村接力。这盏灯照见的，不只是一场晚会，而是一个村庄的三十年坚守，是无数游子回家的方向，是客家人走到哪里都忘不了的那句——“咱们自己乐呵乐呵。”
岁岁年年，灯火可亲。(完)