中国新闻周刊 作者：王诗涵
发于2025.11.17总第1212期《中国新闻周刊》杂志
李语第一次听说“宠物血库”，是在宠物猫性命垂危之际。
当时，她的猫突发腹泻，被确诊猫瘟。在一家国际品牌连锁医院，医生告诉她：“猫需要输血，血库的血当天就能送到，并完成输血。”
医院表示，猫的血型是较为稀有的B型，报价为100元/ml。一次输血治疗通常需要40ml，这意味着，购买一次需要花费4000元。李语追问医生：“血库的血从哪里来？”医生语焉不详，只重复道：“就是血库的血。”这让她感到不安，转而向其他养宠朋友求助。
近年来，随着宠物医疗需求不断攀升，宠物血液交易已悄然形成市场。售价昂贵的犬猫血液被称为“液体黄金”，为供血方和宠物医院带来商业利益。但该领域尚缺乏立法和监管，“血从哪里来”是个难以回答且暗藏风险的问题。
输血难
由于经常收养和救助流浪猫和病猫，上海的宠物主陈晓对宠物输血难有更深的体会。
去年，她收养的一只猫显示出贫血、猫艾滋病、支原体感染、肾炎、口炎等症状，需要不断输血以维持生命。最终，这只猫完成了9次输血，直至其器官不可逆衰竭才放弃。猫去世后，经骨髓穿刺检测，才确诊是骨髓再生障碍性贫血。
“血液病大多属于疑难杂症，很难诊断出具体病因。输血是一种常见的医疗手段，有时输一次血就能救命，所以宠物主很难轻言放弃。”陈晓告诉《中国新闻周刊》。
这两年，她辗转过许多宠物医院，加入了许多讨论宠物肾衰竭、艾滋、白血病等病症的交流群。她听过输血最多的病例是一只患有白血病的猫，一共输过21次血。“在重症抢救的情况下，可能一两周就要输一次，甚至每天都要输血。”
对宠物主而言，寻找血源是一个难题。绝大多数猫是A型血，B型血相对稀缺，因地区和品种而异，AB型血更为罕见。陈晓的猫是A型血，通过社群间互助和网上发帖的方式，她接受过朋友、领养人、陌生网友的帮助，他们带猫前来无偿献血。这种“民间互助”的情况很常见，大多数情况下，双方还会约定一定金额的营养费，以补偿供血猫的健康损失。
但是，对于B型血的猫、大型犬等宠物，寻找血源往往更加困难，很考验宠物主的耐心。陈晓表示，她有不少朋友都选择从医院推荐的血库购买。“有的宠物主可能没想过要质疑血库血液来源，有的虽然担心来源不明，但为了救宠物的命，实在是顾不上其他了。”
浙江一家宠物医院的负责人告诉《中国新闻周刊》，医院会优先考虑使用宠物主自行联系的血源，也会帮忙发帖寻找。如果进展不顺利，会推荐有合作的商业血库，对方会送来2—3份血液样本，医院做好配型后使用。“行业里，大家都比较隐晦地开展这项业务。”她说。
为保障输血安全，宠物医院首先要为供血猫和受血猫进行血型鉴定，其次要进行交叉配血试验，以排除其他未知抗体引起的反应。在输血过程中，医院的操作不当还可能带来新的风险。
拒绝了100元/ml的高价血袋后，李语的朋友带来了2只猫帮忙。几个小时后，医生又告诉她，首次血型检测得出的B型血结果有错误，和其他猫血样本混在一起没分清，第二次检测为A型血。“我全程守在病房外，这么久才告诉我。我当时非常生气，但也无力追究。”她说。李语的猫病情恶化极快，化验结果显示用药无效，最后只用了20ml血就死去了。
河南广播电视台都市频道也曾报道过一起输血混乱导致的宠物医疗事故。武汉的陈女士因宠物德文猫“金宝”不吃不喝，赶去当地连锁的科道动物医院治疗。医生鉴定后表示，金宝是A型血，经医生私人推荐，陈女士接受了另一只A型血猫供血，并向医生个人转账600元。完成输血后，金宝却出现了溶血症状。陈女士转去第二家宠物医院检测，发现金宝的血型变成了AB型，医生判断是A型血输入了B型血猫的体内，金宝在二次抢救的过程中死亡。经第三次血型鉴定后，陈女士确认，科道动物医院最初弄混了猫的样本，导致了医疗事故。
血的生意
宠物主的寻血难题，催生了一个庞大而隐秘的犬猫血液供应市场，大量的个人商户、生物医药公司等商业机构等成为供应方。
多年前，林凯因无力承担为宠物拉布拉多犬输血的高昂费用，不得不接受宠物的去世。大型犬的一次输血需要300—400ml，当时，对方报价约30元/ml，加上其他费用，意味着一笔上万元的支出。
如今，他成了宠物血的提供者。他在山东饲养了6只拥有“万能血”的灵缇犬，更高比例具有DEA 1.1阴性血，该血型相当于人类的O型血，可以安全灌注给几乎所有血型的狗。
“200公里范围内，24小时待命，送狗上门配型，价格是15元/ml。”林凯告诉《中国新闻周刊》。他强调，自己没有把卖血当作一门“生意”来做，主要服务于夜间急救的情形。曾经有一家宠物医院联系他，提出要分成1/3，他并不认可，拒绝与任何宠物医院合作。
“绝对不能过量抽取、透支健康。”他表示，自己不喂狗粮，必须喂纯鸡肉。一个月花销四五千元，收费输血能收回一部分成本。此外，每次完成300—400ml抽血，必须观察狗的状态，预防其暴瘦并增加喂食，并让狗休息两三个月甚至半年。
林凯了解当地饲养灵缇犬或其他犬种的同行，其供血定价普遍高于15元/ml，也与宠物医院合作、分成。“为了谋取更高的利益，有些商户不设置抽血的上限，也不愿意付出更多抽血过后的喂养成本，对狗好点就喂鸡架、鸡肠，差点就喂苞米面子掺狗粮，这样是一定恢复不了健康的。”他说。
“不断抽血，低成本喂养，抽到不行了就把狗送到狗肉车。再低价买回来一些狗，继续用于抽血。”林凯说。在这种情况下，抽血无疑是一个暴利的生意。
除了常见的活体输血，采集血液也以袋装制品的形式流通，成为标准化商品，血袋上会注明采血和失效日期、存储条件、血型等信息。
江苏苏州一家医疗科技公司正开拓这一业务板块。一名销售人员告诉《中国新闻周刊》，公司主要与各类大型宠物实验基地合作，采集的血液经检测合格才会投入使用。他表示，公司合作的宠物基地均有上千只猫狗，抽血只是一个次要业务，“一只宠物一年都不一定会抽到两次”。
他表示，目前公司每月全国范围内的血液销售量为5000—7500ml。从经营角度看，由于建设血库的成本较高，血库业务仍处于亏损状态。
一位了解人用医用血制品管理方案的人士告诉《中国新闻周刊》，血库的运营成本包括检疫、供血者福利、采血设备、冷冻储存和运输、血制品加工、血浆存储、人力成本等各环节。此外，冷库还需要防暴露、防疫、防入侵，负压仓的建设成本也较高，血制品到期销毁的生物防治和销毁成本也很高。“在宠物行业，机构要做到完全合规是一件很难的事情。”他判断。
“免费”的流浪猫狗
为了节约成本，“免费”可获取的、来源不明的流浪猫狗也会成为血源。
在前述武汉医疗事故的案例中，医生起初对陈女士表示，其付费600元购买的血将由同事养的一只布偶猫提供。后来，陈女士看到接过来的是一只蓝白短毛猫，经她再三追问，对方承认是一只流浪猫。
一位辽宁的宠物主告诉《中国新闻周刊》，在治疗过程中，她花费1500元购买了50ml猫血液。输血结束后，她才看到接过来的猫非常瘦弱，反复询问才知道猫的体重不到7斤，平时由医院的工作人员照顾。她猜测可能是流浪猫，“如果我早点知道，一定不会同意的”。
据中国兽医协会2024年11月发布的《犬猫全血输注技术规范》，供血猫的体重应不低于4.5kg，PCV(红细胞压积)超过35%，需要定期接种疫苗和驱虫，无用药史和输血史，并通过体检和传染病筛查。
流浪猫狗的健康状况较难满足上述要求。经常救助流浪猫的陈晓表示，猫艾滋、白血病、嗜血支原体等血液传染病在流浪猫群体中很常见，她收养的4只流浪猫中有2只患有艾滋，“这些病发作起来真的是会要命的”。
首都爱护动物协会秘书长曹金巍告诉《中国新闻周刊》，早在2018年就接触到了真实的“流浪血猫”。当时，接到群众举报后，志愿者蹲点找到了一个囤积了三百多只猫的窝点，大家判断，这批猫即将被装上运往南方的猫肉车。接收了这批猫之后，大家意外发现，其中有几十只猫前肢、后肢和颈部等有血管部位的毛被剃光了。医生表示，这是采血的痕迹。
回忆起窝点的卫生环境，曹金巍表示，数百只猫都堆挤在逼仄的鸡笼里，脚边还有刚出生的幼崽，食物残渣、排泄物都混在一起，异味很重。
此后，这种事情时有发生。几年前，一位救助人发现了一批露天猫笼，里面养着40多只猫，救助人联系到首都爱护动物协会的志愿者帮忙。这批猫也具备流浪血猫的特征，相比于同龄的健康猫更瘦弱、营养不良、免疫力低下。例如，其中有一只玳瑁猫由于被过量抽血，不仅满身针孔，口腔也全部溃烂。
这位救助人主动照顾了其中11只流浪血猫。“它们没有任何的反抗能力、运动能力，很习惯待在笼子里。一直到现在，眼神都很呆滞。”她说。
曹金巍表示，为保证输血安全，除了血型鉴定和交叉配血，临床上还可以进行血常规检查，以评估血小板、白细胞水平，排查感染情况等，成本为一两百元。倘若血液来自健康状态不明的流浪猫狗，医院又省略了血常规检查，宠物主也看不到供血动物的状态，则会加剧医疗风险。
全链条缺乏标准
流浪血猫背后，是整个产业链的监管缺位——环节不易追溯、乱象难以追责。
今年8月，在湖北得伟君尚(湖北自贸区武汉片区)律师事务所律师欧阳荻的社交媒体直播连线中，一位宠物医院从业者表示，其经营的宠物医院从上游合作方处获得流浪猫狗，养在医院里用于抽血，有时也存在超量抽血的情况，向她咨询法律风险。
欧阳荻告诉《中国新闻周刊》，如果宠物医院明知联系的血源不合法，或明知是非法捕捉流浪猫狗的血贩子，仍为其提供中介服务，助其完成血液交易，可依据《动物诊疗机构管理办法》等以其未遵守诊疗规范、未对血液来源合法性审查等为由处罚。此外，如果宠物医院与不合法血源合作分成牟利，本质是参与非法血液交易，若情节严重，涉及金额大等，还可能构成非法经营罪，依刑法追究责任。
不过，取证困难是普遍现实。她表示，医院可能以正常诊疗为由搪塞过去，且血液交易一般极具隐秘性，缺乏书面合同等证据，导致难以定罪。
2023年，广州维特欣宠物有限公司永泰分公司的一名实习生曾向广东电视台爆料，称医院偷偷抽取被寄养的健康猫狗血液，向广州鸿杨生物科技有限公司售卖，并提供了视频、聊天记录截图。聊天记录显示了一笔14400元的交易。当年9月，广州市白云区农业农村局对该医院作出《行政处罚决定书》，由于其存在经营未检疫动物产品的行为，处以4320元罚款。
目前，犬猫血液已成为宠物市场上广泛流通、交易的商品。但是，我国现行动物防疫法、《动物诊疗机构管理办法》、《兽药管理条例》等法律法规尚未对“宠物血液”做出明确定义。
“相应地，宠物血液的采集、检测、储存、供应等环节，均缺少相关标准。血库审批、采血标准、血液检测及供血动物福利等核心环节，也缺乏实质性监管条款。立法与监管的空白，导致了部门权责划分不明、违法成本过低等问题。”欧阳荻说。
在曹金巍看来，近几年，宠物输血领域出现了一些规范化的趋势。例如有经营资质的商业机构入局，宠物主和从业者的意识也逐渐提升，行业逐渐重视宠物血液的溯源、检测报告等，一定程度上能规避一些不明来源的供血。
一位在辽宁经营大型犬犬舍、具有兽医资质的犬类血库经营者告诉《中国新闻周刊》，基地通过对狗定期打疫苗、做抗体检测、抽血前做血常规，给血袋编号、显示血源信息等举措，保障血源健康和信息透明。
但是，在宠物血液的运输、销毁方面，其处理办法相对简单。“运输上，快递没有什么特殊要求，和生鲜物品差不多。对于过期的血液，主要采取无害化焚烧的方式。”他说。
“如果无法保证血源的健康安全，其危害不止于影响受血动物，还可能伴随血液流向社会。在运输和销毁环节，若监管缺失或操作不当，可能将携带疾病的血液制品暴露于更广阔的环境，增加人畜共患疾病传播的潜在风险，构成更大的安全隐患。”曹金巍提醒。
(文中李语、陈晓、林凯为化名)
《中国新闻周刊》2025年第42期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权